有朋自远方来，要一壶泉水，泡一杯清茶，听泉水趵突、鸟鸣婉转，看窗外小雨淅淅、青竹摇曳，内心像被过滤了似的，安静又愉悦。
朋友乃一老乡编辑，为南下干部的第二代，先前多次来过济南，曾编过我的小说，也知我写点小随笔。待见了面，互相感叹一番老了、胖了及头发、气色之类之后，遂提起我多年前的一篇小文《济南是个大县城》。他问我，听说你那篇文章当时还惹了点小麻烦？我说没有啊，没有半点的麻烦，我说的是观念，而不是城建，强调的是像我这种小县城的人，来至在省城没有半点不适之感，很快便融入其间，完全是赞扬的话语，怎么会有麻烦？他说，嗯，济南确实是个厚道、宽容的城市不假，我几次来济南，你要跟当地人问个路，都是那么热情，绝无冰冷之感，更不会胡乱指划，让你白跑一趟；只是你那篇文章的题目容易引起误解，会让城市的管理者不爽！我说也可能。
随后整个的聊天，竟一直围绕着济南与济南人的话题说了起来。具体归纳起来有如下三条：
一、济南人是整个山东人的代表，质朴、厚道、包容；却又爱面子，讲“场面”。
掐指算来，我来济南定居已三十年矣。作为一个沂蒙山人，来至在省城，确实没有水土不服之类的半点的不适应。济南与沂蒙山的风土人情、风俗习惯几乎完全一样。像婚丧嫁娶的礼仪啦，人际间的交往啦，甚至搬家温锅、朋友聚会、喝酒敬酒的程序等等，都大致相同。如同中国的大部分城市一样，济南也是外来人的城市。外来人是什么人？无非是当年解放军进城留下来的老革命及他们的后裔，之后便是因工作需要或大学毕业及当兵转业从外地调来与分来的。而这些人中的大多数，都是农村人，也大都传承着农村的风俗习惯。济南的豪门及大宅门之类的大户人家很少，济南的土著中基本都是出苦力的或做小买卖的穷人。再往上查一代，他们也都是从农村出来的。故而，济南基本上算得是农民的城市，农村里面一切的风俗习惯，传统观念这里都很好地保留及传承着。济南人也就更多地具有农村人的质朴、实在与厚道。
与农村稍稍不同的是，济南将农村的一些风俗习惯中的某些细节稍稍放大或强调了一点。以我岳父为例，他是全国解放初期从农村来济南的，半个多世纪过去了，还依然保留着农村的诸多习俗及生活方式。上世纪七十年代的中期，我第一次去他家，算是新女婿第一次上门，那时还不兴去酒店吃饭，来了人一律在家里请，我岳父即请了他的朋友陪我喝酒。我悄悄地算了一下，大大小小、凉菜热菜，共有36道。36道菜，不是说明他家生活水平有多高，只说明济南普通百姓待人接物上的实在与讲究，用济南话叫“场面”，我家乡话叫“要面子”。我岳母有一句话给我的印象极深：“好东西留着给客吃，自己吃瞎坏了！”另一方面也说明较之别的城市，济南人在日常生活中可能更看重吃得怎样，而不太重视穿的及家里摆设如何。有时你看着某人下了岗，穷兮兮的，可你若去他家做客，他会将家里最好的东西拿出来招待你，绝对够“场面”。
济南的普通百姓身上，基本看不出城乡及工农之间的差别，一律的朴实无华，一律的质朴善良，故而对外来人特别是乡下人没有半点的歧视或怠慢。
受此启发，上世纪的九十年代初我写了个小说《县城意识》。小说得了个《中国作家》的优秀中篇小说奖。去北京领奖的时候，遇见著名评论家雷达先生，他是那届小说奖的评委，见到我的时候即夸赞了一番那小说的本身，同时就说，中国作为农业大国，所谓的城市意识，其实就是县城意识，中国哪有什么真正的都市意识？也是受此启发，回来我即应省委宣传部新办的个杂志之邀，写了那篇《济南是个大县城》，登在了杂志的扉页上，主要内容如上所述。现在看来那小文的题目确实有点刺激性，你说省城像县城，或者县城像乡镇，确实让城市管理者不爽不假。
二、济南人尊师重教，喜读好学，城市的人文气氛不错；济南名士多，与外省相比却又往往成就较高、名声较小。
济南作为山东的省会城市，经济上如何，我不甚了了，单就政治和文化而言，我感觉是够得上中心的地位了。济南是齐文化与鲁文化的交荟处，有着很好的国学底子及文化传统。朋友说“济南公共汽车的椅背上都是论语，墙上也多有国学名言”是属实的。
济南人尊师重教，无论穷或富，在子女的教育上不惜工本，舍得下本钱。我几次签名售书，每一次都会遇到些为孩子买书的老人，令我倍受感动，也颇多感慨。
最近的一次应邀签售那天，正好是父亲节，举办方也打出了“送给父亲最好的礼物的”标牌。我在签名的时候就发现，几乎所有的购书者，手里都拿着两本以上的书等待签名，——当然是送给父亲和孩子的，一人一本。
还有十几个七十岁以上的老太太，手里也拿着两本以上的书，除了自己要一本之外，另外的一本是送给孙子或外甥的。我问其中的一个老太太，你孙子多大了？她嘿嘿着说，两岁！而另一个老太太的外甥女只有四个月，也要我签上那孩子的名字。我心里真的是既感动又感慨，统统给他们签了“××从小爱读书”的字样。
她们的第三代一个两岁，一个只有四个月，不管他们将来喜不喜欢，先给他们买了放着，等他们长大了，能看懂这本书的时候，至少得十年甚至二十年之后了吧？那时这些老太太在哪里呢？当孩子们拿到及翻看这本书的时候，又会是怎样的心情呢？签售之后的几天里，我就一直这么感动着，也感慨着。同时也就想到，以后的书藉恐怕是要逐步走入收藏，也更加礼品化了。
我说济南人喜读好学，人文气氛不错，主要是指济南人及民间的人文气氛。什么叫民间？我认为一切非政府或专业团体举办的活动都可以称作民间。有人说，“文学在民间，文学活动也在民间；由民间举办文化或文学活动，可能比行政机构举办此类活动更专业，也更简捷。”我赞同！济南有许多民间的读书会，我参加过的就有 “济南时报”、“ 园林周三”、“垂杨书院” “品聚书吧” “泺源沙龙”等等，像济南园林局的“周三读书会”，每周的周三都有活动，常年坚持着。既读书，又研讨，既红火，又专业。让你觉得我们所在的城市还真是有文化、有品位的城市。一个没有什么文化或文学活动的城市，无论如何都不能算得上是有品位的城市，你经济再好，也还是文化沙漠。绵延不绝的喜读好学，是完全可以为杜甫的名句“海右此亭古，济南名士多”来做注脚的。
如此的情势底下，济南这地方格外能出学者、文人及各类艺术家就是自然而然的了。
这是一方面。另一方面，就各类艺术家而言，同样的艺术成就，却又往往比外省的同行们名声小，其中包括作家、书画家、歌唱家及各种各样的表演艺术家等等。外省的同行们来济南，一听说济南的哪位艺术家常会肃然起敬，我们却往往依然如故、一如既往地信奉外来的和尚好念经。
我曾多次猜测也多次在不同场合下说，何故？窃以为这可能与济南人的性格有关，也与官本位的政治生态有关，我们不太会适时地向外传达自己的声音。
三、济南社会安定，交通管理不错；济南人有礼有貌，豪爽而儒雅，愉悦需要发现，也需要提示……
朋友说，一到济南来，就有回家的感觉，有一种安全感，不像在别的地方，需要随时警惕着小偷，防备着各式各样的诈骗；有一年我还从报纸上看到一篇济南警民接力抓小偷的报道，我当时就寻思，这事儿还就是发生在山东、发生在济南比较可信。
我说，济南人大都正直豪爽，有着路见不平、拔刀相助的仗义，山东连续多年被评为全国社会治安最好的省份，省会济南功不可没。
朋友又说，济南人有礼有貌，豪爽而儒雅，特别酒席桌上，主宾有序，绝不会不分老幼，乱坐一气，旁若无人，舞舞扎扎……
他这么说着的时候，我就笑了，夸赞一个地方多么美、人多么好的人，应该都是有着故乡情结或旅游的人。多年不回来，偶尔回来一趟，有一种亲切感，看哪哪好，见谁谁亲；外地来旅游或旅行的人呢，走马观花，不太注意光鲜背后的东西。而让一个当地人夸赞自己居住的地方多么美、人多么好，其实是很难的，生活中的诸多不快与烦恼，直接影响着对生存环境的感受与审美，就像你让一个冬天因供不上暖而冻得感冒好几次的人，夸赞雪花多好看，气候多温暖很难一样。
他问我笑什么，我将这意思说给他，他说，你是没有比较啊，其实中国的城市管理都差不多，小区到处都是小车和狗屎，那里可能马路上的井盖被人偷走，但生活的全部并不只是这些是吗？你不愉快的时候，能有这么多好地方让你散心、舒心，也算生活中的一大快事了。
我即说，嗯，是这么个理儿不假，所谓不识庐山真面目，只缘身在此山中，美感和愉悦，不仅需要发现，也需要提示。
（刘玉堂）
|
